

NIWA  
Organ Z.G. Białoruskiego  
Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego

# Ніва

Орган  
Г.П. Беларускага  
грамадска культурнага гаварыства

№ 4 (152) БЕЛАСТОК, 25 СІЛІЗЕНЯ 1959 года ГОД IV

Да XXI з'езду КПСС

## 3 народам і для народа

Гісторыя многіх палітычных партый сведчыць аб тым, што яны звычайна раслі, павялічвалі свой уплыў у гады, калі прыналежалі да іх абшчэныя палітычныя і матэрыяльныя перавагі, садзейнічалі кар'еры, росту дабрабыту. У гады гістарычных узрушэнняў такія партыі заўсёды перажывалі крызіс і перш за ўсё гэта, што не мелі глыбокіх каранёў у народзе.

Аб іншым гаворыць гісторыя Камуністычнай партыі Савецкага Саюза. Гэта партыя заўсёды, на ўсіх этапах свайго больш чым паўвекавага развіцця, атрымлівала і атрымлівае самую гарачую і актыўную падтрымку мас.

Так было ў перадрэвалюцыйны перыяд, у дні грамадзянскай вайны, у гады калектывізацыі.

Так было ў час другой сусветнай вайны.

Так было і ёсць на ўсіх этапах будаўніцтва новага жыцця ў СССР. Мірная стваральная праца на працягу дзесяцігоддзяў, кроў, пралітая ў баях за свабоду і незалежнасць сваёй Радзімы, думы і мары, акрыяючыя кожнага савецкага грамадзяніна, злілі ў адно савецкі народ і яго партыю.

Тысячамі бачных і нябачных ніцяў звязана Камуністычная партыя з народам. Асабліва важнае месца сярод іх займаюць масавыя арганізацыі працоўных, якія з'яўляюцца, па яскраваму выказванню У. І. Леніна, «рычагамі», «прыводнымі рэменьмі» ад партыі да мас. Да іх адносяцца Саветы дэпутатаў працоўных, прафесіянальныя саюзы, камсамол.

Праз камуністаў — членаў гэтых грамадскіх арганізацый

— партыя аб'ядноўвае дзейнасць народных мас, накіроўвае іх намаганні да адзінай мэты — пабудовы камуністычнага грамадства.

З году ў год мацнеюць і развіваюцца сувязі народа і партыі. І, відавочна, самай лепшай гарантыяй іх магутнасці і сілы з'яўляецца тое, што партыя ва ўсёй сваёй працы карыстаецца выпрабаваным метадам пераконвання. Яна не дыктуе, не камандуе масамі, а на аснове іх уласнага вопыту, абагульнення прапаноў, ідуць з самых «нізоў», выпрацоўвае такія меры, якія ўспрымаюцца ўсім народам, як блізкая і родная справа.

Вядома, напрыклад, што пасляваенныя рашэнні Камуністычнай партыі па пытаннях далейшага развіцця сельскай гаспадаркі СССР былі распрацаваны з улікам дасягненняў перадавых калгасаў, саўгасаў, МТС, з улікам вопыту перадавых працаўнікоў сельскай гаспадаркі. У памяці савецкага народа яшчэ свежыя ўспаміны аб тым, як праз некалькі месяцаў пасля вераснёўскага пленума ЦК КПСС 1953 года, калі былі зроблены толькі першыя крокі, партыя палічыла неабходным парайніцца з масамі, з перадавікамі сельскагаспадарчай працы. З гэтай мэтай у Крамлі былі скліканы ўсесаюзная нарада работнікаў МТС і саўгасаў, усе-расійская нарада перадавікоў сельскай гаспадаркі. На гэтых нарадах ішла вялікая дзелавая размова, як аб становішчы, так і аб тым, што ўжо ўсталява і таму павінна быць адменена.

Так сама шляхам падрабязнага вывучэння вопыту народных мас, рыхтаваліся і рашэнні партыі па далейшаму ўдасканаленню кіравання прамысловасцю і будаўніцтвам у СССР. Абмеркаванні гэтай праблемы па сутнасці перагварыліся ва ўсенароднае. Толькі за адзін месяц на заводах, фабрыках, будовах, ва ўстановах, навуковых арганізацыях, навуковых установах, калгасах, саўгасах, МТС было праведзена больш 514 тысяч сходаў, на якіх прысутнічала амаль 41 мільён чалавек. Звыш 2 мільёнаў 300 тысяч рабочых, калгаснікаў, служачых, вучоных, вучняў унеслі на гэтых сходах канкрэтныя заўвагі і прапановы. 68 тысяч чалавек выказалі сваю думку па праекту закона на старонках газет і часопісаў. У выніку гэтага перабудова кіравання працы і будаўніцтва была ажыццэлена з улікам самых каштоўных, правяраных жыццём прапаноў мільёнаў працоўных.

(Працяг на стар. 2).



— Э, што там такое! Дзякуй богу, ночка не пятрвала а пакрвала. — кажа Сцяпан і запыхчана расцясці частаваца (Чытай на стар. 5 «З візіям у Клекікі» артэстаў)

### Насустрач III з'езду партыі

## Гарадоцкая грамада слова на вецер не кідае



На здымку: будынак аптэкі.

лі каля 1.200 зл. З гэтага За-рэчанская і Кашаровая вуліцы, дзе жывуць найбяднейшыя жыхары Гарадка, заплацілі 844 злотых. Прыкладам няхай службы работнікаў краўцкай фабрыкі ў Гарадку Валыніна Савіцкая, якая ахвяравала 50 злотых.

Апэка аднак патрэбна не толькі для адной грамады Гарадок. Яна патрэбна і для іншых грамад, як: Валілы, Зубікі, Мастаўляны, Баброўнікі. І не шкодзіла б, каб і гэтыя грамады таксама падумалі, ды памаглі абудаваць аптэку ў Гарадку. (х)

### Пасадзілі 1000 дрэвак

Сяляне вёскі Новая Воля (Беластоцкі павет) выканалі свае абавязальствы ў гонар III з'езду партыі. Восенню мінулага года пасадзілі яны 1000 малалых дрэвак, у тым ліку 120 плодовых.

У гэтым годзе сяляне Новай Волі распачнуць пабудову рэмізы, у якой будзе таксама змяшчацца бібліятэка, клуб і тэатральная зала. (аа)

### Савецкі пасол перадаў нашаму таварыству кінаўстаноўку і 6 фільмаў

Днямі пасол СССР у Польшу Пётр Андрэевіч Абрацімаў перадаў у карыстанне Г.П. Беларускага кінаўстаноўку і шэсць новых савецкіх фільмаў. Г.П. БГ-КТ адразу наладзіла дэмастрацыю гэтых фільмаў на вёсцы. Цяпер паказваюцца яны на Саколышчыне, у іншых паветах і нарэшце ў самым горадзе Беластоку.

### У камітэце па Ленінскіх прэміях

Камітэт па Ленінскіх прэміях у галіне літаратуры і мастацтва пры Савесе Міністраў СССР паведамляе, што на атрыманне Ленінскіх прэмій 1959 года ў галіне беларускай літаратуры паступілі наступныя кандыдатуры:

1. П. У. Броўка за раман «Калі зліваюцца рэкі».
2. У. Б. Карпаў за раман «За годам год».
3. П. Е. Панчанка за зборнік «Вершы».

## Гэтага яшчэ ў „Ніве“ не было!

Хутка пачнем друкаваць сенсацыйныя матэрыялы пра шпіёнаў. Факты і прозвішчы людзей, будуць праўдзівыя. Шмат дакументальных здымкаў.

Акцыя разыгрываецца на... аб гэтым у наступных нумарах.

### Люд беларускі



ЛЮД БІЛАРУСЬКІ

Як мы ўжо пісалі — выйшла з друку цікавая кніжка Міхала Федаровскага п. з. «Люд беларускі». Вось так яглядае вокладка гэтай кніжкі.



## Польскі друк у гонар 40-годдзя Беларусі

У сувязі з 40-ой гадавінай БССР у польскім друку павялілася шматматэрыялаў прысвечаных знамянальнай даце беларускага народу. Адзначым некаторыя з іх. І так «Трыбуна Люду» змясціла артыкул Монікі Варнэньскай, які мы перадрукоўвалі ў мінулым нумары. «Пшы-язнь» на двух старонках друкавала багата ілюстраваны артыкул Уладзіслава Куліцкага п. з. «Падвойны юбілей».

«Глос працы» даў артыкул намесніка старшыні Планавай Камісіі БССР А. Чыжова п. з. «40 год прамысловасці Беларусі». «Громада Рольнік Польскі» змясціла ўспаміны Я. Надольскай з часоў нямецкай акупацыі на Палесці. У «Слове паўшэхным» выступіў віцэ-міністр асветы БССР С. Умрэйка з артыкулам п. з. «Развіццё асветы ў БССР». «Газета Кракоўская» змясціла артыкул Марыі Валадарскай п. з. «Краіна добрых людзей, скромных і працавітых». У «Навінах Жэшоўскіх» у артыкуле «40 год Савецкай Беларусі» пісаў Л. Ратлоўскі. «Трыбуна Мазавецкая» юбілей Беларусі адзначыла артыкулам п. з. «Знаёмства з нашымі найбліжэйшымі суседзямі».

### Спорт

#### Варшава — Мінск

У мінулыя нядзелю ў Мінску адбылася сустрэча баксёраў паміж зборнымі Мінска і Варшавы. Перамаглі баксёры Мінска з лікам 12:8.

Можна з упэўненасцю сцвердзіць, што 1959 год у міжнароднай палітыцы пачаўся пад знакам двух савецкіх падарожжаў: першае — гэта ўдачны палёт створанага чалавекам спадарожніка сонца, другое — гэта выезд віцэ-прэм'ера ўрада СССР Анастасія Мікаяна ў Злучаныя Штаты.

Аб спадарожніку пісалася ўжо вельмі многа, мы ж затрымаемся на другім падарожжы, якое для астранаўты — хоць не мае такога вялікага значэння, як для нашага старога зямнога шара але ўсё ж такі жывем мы яшчэ на Зямлі.

Прадстаўнік савецкага ўрада зрабіў на амерыканцаў такое ўражанне, якога нават ніхто не спадзяваўся. Па трох тыднях падарожжа, канферэнцыі і наглед мала хто на Захадзе памятае, што А. Мікаян прыбыў у Злучаныя Штаты як асоба прыватная, па запрашэнню савецкага пасла ў Вашынгтоне Меншыкава. Нічога дзіўнага, праграма ві-

зіту віцэ-прэм'ера СССР запісана канферэнцыямі, значэнне якіх выходзіць за рамкі таварыскіх гутарак.

З гэтай праграмы прыводжу толькі некалькі пунктаў:

5.І. Вашынгтон — спатканне з Далесам у дэпартаменце Штатаў;

6.І. Вашынгтон — размова з кіраўнікамі прафсаюзнай цэнтралі A.L.F. — СІО, а таксама з Ніксанам і Стасанам;

8.І. Дэтройт — прыём у прамысловых колах, а таксама наведванне даследчых інстытутаў Форда і Джэне-рал — Моторс;

9.І. Чыкага — прыём У. Стывенсона, контр-кандыдата Эйзенхаўэра на пасаду прэзідэнта;

11.І. Сан-Францыска — размовы ў таварыстве замежнага гандлю;

15.І. Нью-Йорк — візіт у Хамаршэльда ў ААН;

16. — 17.І. Вашынгтон — дзве сустрэчы з

Далесам, а таксама амаль двухгадзінная канферэнцыя з прэзідэнтам Эйзенхаўэрам.

Зразумела, грамадская думка ўсяго свету з велізарнай зацікаўленасцю чакала вынікаў гэтых апошніх размоў. І ханя паведамленні друку аб ёй вельмі скупыя, можна зрабіць вывад, што адбыўся поўны абмен думкамі, а можа быць таксама і збліжэнне поглядаў двух найцягунейшых дзяржаў па найважнейшых міжнародных пытаннях, якімі з'яўляюцца раззбраенне і германская праблема.

Асабліва публічная заява Далеса, што вольныя выбары не павінны быць адзінай дарогай да вырашэння германскай праблемы, паказвае на магчымасць далейшых размоў на тэму Сярэдняй Еўропы і самога Берліна.

Размовы віцэ-прэм'ера Мікаяна ў Злучаных Штатах не абмяжоўваліся выключна справамі палітычнымі. Віцэ-прэм'ер СССР вядомы там як эксперт у галіне гандлёвага абмену. Адсюль многа спатканняў з амерыканскімі прамыслоўцамі. Вынікамі іх павінна быць расшырэнне гаспадарчых адносін паміж Злучанымі Штатамі і Савецкім Саюзам. Мікаян шчыра гаварыў аб тым на канферэнцыі ў гаспадарчых «Вальдорф Асторыя». Восем яго сло- вы:

«Амерыканскі ўрад дазваляе вам (прамыслоўцам) пазнаваць Савецкаму Саюзу прамысловыя сродкі, з якімі не вядома што рабіць, але забараняе вам высылыць

# Мікаян у ЗША

на 3 дні раней ніж гэта было раней прадбачана. Відавочка Мікаян зрокся ад паездкі на сонечную Флапиду, каб хутчэй перадаць змест адбытых ім перагавораў. Можа быць аднак пасля гэтага візіту адбудуцца далейшыя размовы паміж кіраўнікамі вялікіх дзяржаў, якіх ужо дзёлы год чакаюць з неярплівасцю нагоды. Можа быць, такім чынам, год пачаты, знамянальнымі савецкімі падарожжамі, прынясе хоць частковыя вынішэнні тых праблем, якія і ў далейшым застаюцца небяспечнымі для міру.

УЛАДЗІМІР ЛАЗІНСКІ

## Весткі з БССР

XXIII з'езд

### Камуністычнай партыі Беларусі

14 студзеня ў Мінску адкрыўся XXIII з'езд Камуністычнай партыі Беларусі.

З дакладам «Тэзісы даклада таварыша М.С. Хрушчова «Кантрольныя лічбы развіцця народнай гаспадаркі СССР на 1959—1965 гады» і задачы Кампартыі Беларусі» выступіў кандыдат у члены Прэзідыума ЦК КПСС, першы сакратар ЦК КП Беларусі таварыш К. Т. Мазураў.

Падвёўшы некаторыя вынікі гаспадарчага і культурнага будаўніцтва ў Беларускай ССР, паказаўшы поспехі, дасягнутыя беларускім народам у прамысловасці і сельскай гаспадарцы, т. Мазураў паказаў асноўныя задачы сямігадовага плана ў галіне прамысловасці, транспарту і сувязі, капітальнага будаўніцтва, сельскай гаспадаркі.

«Важнейшымі задачамі развіцця народнай гаспадаркі Беларускай рэспублікі на 1959—1965 гады, — сказаў дакладчык, — з'яўляюцца далейшае развіццё машынабудавання, стварэнне нафтаперапрацоўчай прамысловасці, новых галін хімічнай прамысловасці, умацаванне паліўнай і

энергетычнай базы, павелічэнне здабычы гор-фу.

Сельская гаспадарка рэспублікі будзе паранейшаму спецыялізавацца ў напрамку інтэнсіўнай малочнай і мясной жывёлагадоўлі, мясной свінагадоўлі, развядзення вадаплаўнай птушкі, па вытворчасці бульбы, льну — даўгунцу і цукровых буракоў».

### Умацоўваецца дружба студэнтаў

Паміж студэнтамі Гомельскага педагагічнага інстытута (БССР) і Быдгоскага настаўніцкага інстытута (ПНР) устанавілася моцная дружба. Пачалася яна з перапіскі студэнтаў. Потым гомельскія студэнты атрымалі запрашэнне наведаць Польшчу. Гэта была вельмі цёплая сустрэча. А нядаўна дэлегацыя польскіх студэнтаў гаспіла ў гомельскіх студэнтаў.

### Народнае і прыкладное мастацтва Савецкай Беларусі

Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі выпусціла багата ілюстраваны альбом «Народнае і прыкладное мастацтва Савецкай Беларусі».

Альбом адкрываецца ўступным артыкулам, у якім расказваецца аб гісторыі развіцця народнага і прыкладнага мастацтва Беларусі, а таксама аб поспехах гэтай галіны мастацтва, дасягнутых за гады Савецкай улады.

## „Чырвоная Гайнаўка“

У сувязі з 40-ой гадавінай КПП Паватова Камітэт ПАРП у Гайнаўцы выдаў цікавую кніжку Барыса Нікіцюка п. з. «Чырвоная Гайнаўка». Кніжка прысвечана рэвалюцыйным традыцыям Гайнаўшчыны. У ёй расказваецца аб дзейнасці КПЗБ, «Грамады» і іншых рэвалюцыйных арганізацый на тэрыторыі Гайнаўскага павета. Асабліва многа месца прысвечана страйкам у Гай-

наўцы і Белавежскай пушчы. Аўтар кніжкі карыстаўся ўспамінамі былых удзельнікаў рэвалюцыйнага руху і ахвільнымі матэрыяламі. Кніжка ілюстравана фатадакументамі, што прыдае ёй яшчэ большую вартасць. Выйшла тыражом 3.000 экзemplараў.

Шкада, што няма яе ў продажы ў Беластанку і іншых гарадах. Яе з цікавасцю чыталі б не толькі на Гайнаўшчыне.

Р. Л

## З народам і для народа

Працяг са стараны 1.

Яшчэ шырэй савецкі народ абмяркоўвае праекты сямігадовага плана.

З вопыту развіцця сваёй дзяржавы савецкі народ выніс цвёрдае перакананне, што без Камуністычнай партыі яму не ўдалося б дабіцца таго, што ён ужо мае і хутка будзе мець.

Аснавальнік савецкай дзяржавы У. І. Ленін вучыў, што камуністычнае грамадства будзеца «для забеспячэння поўнага дабрабыту і свабоднага ўсебаковага развіцця ўсіх членаў грамадства». Іменна гэтай мэце прысвечана ўся дзейнасць Камуністычнай партыі, і канкрэтныя вынікі гэтай працы, яе рэальны плён бачыць цяпер савецкі народ, адчувае кожны грамадзянін СССР.

Жыццё савецкіх людзей зусім не падобна на тое, дарэвалюцыйнае, якое назаўсёды канула ў вечнасць. І, што вельмі важна, змены датычыліся кожнага асобнага чалавека. Узняць такі важнейшы паказчык, як рэзкае скарачэнне смяротнасці насельніцтва. У параўнанні з дарэвалюцыйным часам сярэдняя працягласць жыцця насельніцтва Расіі павялічылася аж у два разы! А гэта гаворыць адразу аб усім, што датычыцца дабрабыту людзей. Пры савецкай уладзе простыя людзі атрымалі тое, чаго не купіш ні за якое багацце — другое жыццё!

Абапіраючыся на растучы дасягненні ў гаспадарчым будаўніцтве, камуністычная партыя памнажае свае намаганні па задавальненню патрэб насельніцтва. Здаецца, зусім нядаўна адбыўся XX з'езд КПСС, а цудатворнасці яго дырэктыў ужо рэальна адчулі літаральна ўсе савецкія людзі.

У адпаведнасці з гэтымі дырэктывамі многія прадпрыемствы перайшлі на сямігадзінны рабочы дзень, а астатнія рыхтуюцца зрабіць гэта ў блі-

жэйшы час. Павышана зароботная плата нізкааплачваемым рабочым і служачым, адменена плата за навучанне ў сярэдніх і вышэйшых навучальных установах. Павышаны нарыхтоўчыя і закупачныя цэны на рад сельскагаспадарчых прадуктаў і зніжан сельскагаспадарчы падатак. Адменены абавязковыя пастаўкі дзяржаве сельскагаспадарчых прадуктаў уласнымі гаспадаркамі калгаснікаў, рабочых і служачых і г. д.

Яшчэ больш будзе зроблена ў бліжэйшыя гады.

Кантрольныя лічбы сямігадовага плана прадугледжваюць значны рост вытворчасці і спажывання ўсіх тавараў. Савецкія людзі будуць дастаткова забяспечаны высокакачэснымі прадуктамі харчавання, дабrotнай і прыгожай адзежай і абуткам. Жыхары гарадоў атрымаюць 15 мільёнаў новых кватэр, а ў сельскай мясцовасці будзе пабудавана не менш 7 мільёнаў новых дамоў. Значна пашыраецца вытворчасць мэблі, розных тавараў хатняга ўжытку. Вялікія сродкі будуць выдзелены на выплату пенсій, дапамогі для арганізацыі выхавання дзяцей, расшырэння, палепшэння і падзешаўлення грамадскага харчавання.

Рэальныя даходы рабочых і служачых узрастуць за 7 год у сярэднім на 40 працэнтаў. На столькі ж павялічацца рэальныя даходы калгаснікаў. Прадугледжваецца новае, значнае павышэнне заробатнай платы для нізка — і сярэдняаплачваемых груп працоўных. На працягу сямігадкі будзе пачаты пераход на пяцідзінныя рабочы тыдзень з двума выходнымі днямі без памяншэння заробатнай платы. У выніку ў СССР будуць устаноўлены самы кароткі ў свеце рабочы дзень і самы кароткі рабочы тыдзень...

Савецкія людзі не саромеюцца, што сёння ў кожнай графе плана сустракаецца слова «будзе». З вопыту яны ведаюць, што калі Камуністычная партыя сказала «будзе», значыць, ва ўказаны тэрмін прагучыць «ёсць»

В. КІРСАНАУ



(У адным акце)

ІВАН КРУЦІЛІЧ — кіраўнік земляробчага  
аддзела.

МАР'ЯНА — яго жінка.  
 ЦІМОХ ХВАСШКОУСКІ — бухгалтар.  
 ВЕРА — сакрагарка.  
 ПАВАЛ РАЗДОЛЛЕ — селянін з Пупавіч.  
 ІВАН ШЧУКА — зацікаўленая асоба.  
 І МІЛІЦЫЯНЕР  
 І МІЛІЦЫЯНЕР

(Кабінет земляробага аддзела Пасэрэдзіне стол, на ім з боку тэлефон, паперы, кніжкі. З аднаго боку стало стаць крэсла - фатэль, з другога — звычайная Пры сцяне шафа, каля яе стоіць сакратаркі. У фатэлі сядзіць І. Круціліч — чытае. Бухгалтар — нисупраць яго — піша. Гэты прыцягваецца нейкі момант).

ХВАСЦІКОУСКІ: Гм, гм... прабачце, сябра Кривіліч...

и ліча. Рантам цваходзіць Раздолле, кланяецца).

(Праця са стар. 4)

# Литературная старонка

Трыбуна Беларускага літаратуры і аўдыявідыя ў Беларусі

No. 8

ЯША БУРШ



Яша Бурш (Я.ки Анис  
рович), чирасійця ў 1929 го-  
дзе ў баг навяха. Пачатк-  
вук шкولى скончыў у ро-  
дным зорадзе Сярэдняку ў  
Тарны (Гуманітарна Лізія).  
Вывашчаны Дзедамік Штык  
Пекньх) і Тарыяе Працу  
настаўнікам.

Дрыкаваццо пачай у «Ші  
вех (подпісвай свае вершы і  
аптэкілы двайным іменем  
Ян-Станіслаў).

ня хочу многа ў жыцці  
 ні тых палацаў што ўзняліся  
 ні славы што гудзе  
 днём і ноччу па зямлі  
 хацеў бы каб цвілі  
 у садах яблыні й чарэшні  
 каб пахла рута пад ачлом  
 каб разнёс подых вешні  
 па сэрце арамаат мацейкі,  
 на градах гарбузы жаўцелі  
 хацелі жыць старэчы  
 дзіці з сонейкам гуляла.  
 а ці ж мала  
 каб ліст з'елны  
 зялёным вечно быў  
 каласок зярняты даспяліў  
 ўсё часу свайго дачакала

малыны цвітуць у гародзе  
півоніі развіваюць пелёсткі  
белыя рука надзейкі  
вышывае абрус шорсткі  
годзе каханая  
годзе

уколеш іголкаю ў пальчык  
на абрусе  
жывыя смяюцца  
кветачкі яе ілюзіі  
вечер уляе з жалюзі  
гоп чык-чык  
маленькі хлапчына  
скажы  
як гэтыя кветкі завуцца  
дзяўчына  
вышывае латуценні  
цені  
непаспаваных чачэй  
сэрца ў лісткі зашывае  
тут вось  
вусны вшыты  
там вочы  
з пал чалёсткаў глядзяць  
у клубок  
пэўна шчасце завіта  
а-псік  
кот хоча яго разматаць

лісток летушення!  
упаї на стол  
лєгкі як пух лебєдзіны  
настаўляю прыпол  
не заўважыў  
адчынена акно  
зацер - сквазняк

так бырае са шчасцем  
капразна  
як сямнаццацігодка  
як матылёк

не на кожну кветку садзіцца  
але добра  
што шчасце сніцца  
атзінокі  
мае та каго высыліць  
лісток летуценняў

Ой! — зябры букет...  
 ну хочу бачыць —  
 не, не...

Перламутры пелёстки  
ападаюць...

Дза дчі таму  
ячы раслі і пахлі —  
зрэзала гандлярка!...

Я іх куніў,  
каб у маіх рэчах каялі:  
— Ня хочь бачыць..  
І та! ча  
Ячы ж пахлі мчэ  
нават уміаючы..  
— выпадўнялі сваё прызначэнне.

Забары!  
Б-я хочу бачыць —  
не чей...  
Мяне мучыць  
іх прызначэнне.

прыкладзе я  
 слэзе  
 маленькае кропля  
 ўвесь свет абагае  
 златныя вагі  
 нясе  
 а тавара ўсе з'явы  
 багатае ўлонне яе

з'явля  
зелень п'ял'яркай паслала  
пад поламі трэў  
цені паснулі  
вечар з цікавасці  
замовк  
і раз'віща  
на с'няжывотае неба  
якое  
неспазіваючыся  
зусім без болю  
на злёнення палёнкi зямлі  
ротзіць месяц  
заятыч месяц  
з рабым тварам  
вобмацкам паўзе  
па двогнутым жывае неба  
каб зорку пассаць

**Зборнік вершаў беларускіх  
паэтаў у Польшчы  
падрыхтаваны да друку**

Ужо падрыхтавана да друку першы зборнік вершаў беларускіх паэтаў, якія жывуць у Польшчы. У зборнік увайшлі вершы 13 паэтаў. Гэта значыць: тых, чыі вершы друкаваліся на старонках «Нівы». Як мы ўжо папэтамлялі, зборнік выцягнуты як граматыскі чын аленаў Літэратурнага аб'яднання пры чытай рэдакцыі ў канцы 42-ой гадавіны БССР. У продажы зборнік павінен паступіць у трэцю палове лютага. Выходзіць тыпажом 2 000 экзэмпляраў.



# У штодзённай працы з людзьмі

Старшыню прэзідыума ГРН у Нурцы, Бельскага павета, грамадзяніна Аляксандра Гуля, нажалі, я не застаў у прэзідыуме.

— Пайшоў з самай раніцы ў вёску. Красно-весь, — адказаў на мае пытанне малады хлопец, тэхнічны работнік прэзідыума. Ён у нас такі непаседа, што мала калі яго сустранеш у прэзідыуме. Усё па вёсках ходзіць, усё з людзьмі мае справы, — прагаварыў хлопец з нейкай любоўю ў голасе.

І праўда, старшыня не любіць заселжвацца ў прэзідыуме. Ды ці ж мала ў яго спраў? А ў звячэй старшыні заўсёды раіцца з сялянамі, супольна з імі абмеркоўваць розныя агульныя справы. Выдатны гэты, варты наследвання звычай старшчыні — засвоіў яшчэ ў часы санацыі, калі па даручэнню ячэйкі КПЗБ ішоў неадночы ў далёкія вёскі. Менавіта з таго часу і засвоілася ў старшыні любоў да народа, вера ў яго мудрасць і сілу, чым ён і цяпер кіруецца ў сваёй штодзённай працы.

Любяць і паважаюць тут людзі Аляксандра Гуля. І што найважнейшае, вераць у яго словы. Мо' і таму сяляне грамады Нурэц заўсёды першыя ў павесце выконваюць свае абавязкі. Вось і ў мінулым годзе ўжо ў пачатку снежня яны амаль у 100 прац. выканалі план абавязковых паставак збожжа і мяса.

Балючая справа ў вёсках грамады Нурэц — гэта вельмі дрэнны стан дарог. Яны пераважна або пясчаныя, або такія забалочаныя, што і праехаць цяжка. Справа перабудовы дарог была аднойчы абмеркавана на пасяджэнні прэзідыума.

— Няма нам на каго спадзявацца, — гаварыў старшыня А. Гуль. Трэба ўласнымі сіламі прыступіць да працы. Карысць жа з гэтай будзе перш за ўсё нам самім.

І вось працаўнікі прэзідыума на чале са сваім старшынёй у паасобных вёсках арганізавалі сходы сялян. Ініцыятыва прэзідыума была падтрыманая сялянамі. Яны ўласнымі сіламі прыступілі перш за ўсё да перабудовы дарог у вёсках. У выніку супольнай працы ўложаны новыя брукізныя вуліцы ў вёсках Шатчылы, Красносель, Дубна,

агульнай даўжынёй 2,070 метраў. Апошнім часам і сяляне вёскі Нурэц вырашылі ўлажыць новыя орук у сваёй вёсцы. Было пастаноўлена, што кожны селянін звязе на супраць сваёй хаты кубічны метр каменняў, а пасля супольна прыступіць да брукізаў. Перадавікі ў гэтай працы — члены партыі. Напрыклад, Іван Гуль ужо перавыканаў стаяў норму звозкі каменняў. Супольная праца ў грамадзе Нурэц пачынае набываць усё большую папулярнасць. Надаўна жыхары Красноўска грамадскім чынам распачалі будову пажарніцкай рэмізы. Ёсць таксама прапанова, каб грамадскім чынам прыступіць да будовы школы ў Нурцы або Дубне. Цяпер тут 7-класная школа змешчае ў 3-ох невялічкіх сялянскіх хатках. Умовы да навукі не найлепшыя.

Сяляне тут усё больш цікавяцца жывёлагадоўляй.

А што найважнейшае, пераканаліся, якую вялікую ролю адыгрывае ў развіцці сельскагаспадарчай вытворчасці адпаведнае загаспадараванне забалочаных сенажаціў, якіх, дарэчы, ёсць тут яшчэ не малы абшар. Грамадская рада ўсебакова падтрымлівае выбраны сялянамі напрамак сельскагаспадарчай вытворчасці. З пачаткам наступнага года рада намерана арганізаваць сялян на далейшае загаспадараванне сенажаціў грамадскім чынам.

— Не ўсё ж спадзявацца на дзяржаву, калі ёсць магчымасці сваімі супольнымі сіламі правесці тую ці іншую працу! Карысць жа з гэтай працы ў першую чаргу атрымаюць самі сяляне. Сёлета ў зімовы перыяд па ініцыятыве партыйнай арганізацыі ў Нурцы створач курс сельскагаспадарчай падрыхтоўкі, выкладчыкам якога з'яўляецца сакратар прэзідыума ПРН — грам. Багуслаў Гжэсік. Пакуль што а курс ходзяць толькі члены партыі. Але як на пачатак і гэта добра. Мо' з часам, калі сяляне пераканаюцца ў неабходнасці пастаяннага павелічэння ўзроўню сельскагаспадарчых ведаў, будзе больш жадаючых.

І так, у штодзённай працы з людзьмі, настаянна кляпоцчыся аб іх лёсе, рада здзябала давер і пашану сялян. А гэта важна

В. БАРШЧЭУ ЖІ

# Крыху аб страхоўцы

Ад 10 снежня 1958 года абавязвае новы закон аб маёмасным і асабістым страхаванні. З агульных і незаўсёды дакладных паведамленняў перыядычнага друку некаторыя зразумелі, што паводле новага закону зносіцца абавязковае страхаванне і ўводзіцца выключна дэбрахвотнае.

Такое разуменне новага закону з'яўляецца няправільным. Новы закон прадугледжвае як абавязковае, так і дэбрахвотнае страхаванне. Абавязковаму страхаванню падлягаюць асабіста: будынкі ад агню, гэтае страхаванне з'яўляецца адначасова страхаваннем ад паводкі, бур і іншых стыхійных бедстваў. далей — рухомая маёмасць у сельскай гаспадарцы — ад агню, каранеплодаў ад граду і паводкі.

Апрача абавязковага страхавання закон прадугледжвае дэбрахвотнае. Гэта справа мае быць урэгулявана асобным распараджэннем Рады Міністраў.

У выпадку здарэння, якое дае правы пакрыўджанаму да атрымання звароту страг, трэба звяртацца да Павятовага Інспектара ПЗУ.

Незадаволены пастановай Інспектара можа на працягу 30 дзён ад дня даручэння яму пастановы злажыць скаргу ў Ваяводскі аддзел ПЗУ. Калі хто не здаджаецца з пастановай Ваяводскага аддзела, або на працягу 30 дзён не злажыў скаргі на пастанову Павятовага Інспектара, дык можа скіраваць справу ў суд. Справу ўнесці ў суд можна толькі на працягу шасці месяцаў ад даручэння пастановы Павятовага Інспектара, або Ваяводскага аддзела. Той, хто не датымае паданых вышэй тэрмінаў, траціць права скаргі і мусіць пагадзіцца з пастановай органаў ПЗУ.

Таксама траціць права да атрымання страхоўкі той, хто праз тры гадзіны пачынае стацца абзыплаце страхоўкі.

В. С.



Што ў Закарпаты можа ведаць і прычына пакаціцца на лыжах — ведае кожны. Але Закарпаты, далёка. На Беластоцкім таксама ёсць магчымасці вельмі прыемна пазаймацца імгненным спортам. На здымку: на лыжах у акаліцах Агродніцка каля Беластока.

# Хамелеоны або Забаронены смех

(Працяг са стар. 3)

галтара, якога я выслаў у павет. І, значыць, сёння не магу вам нічога сказаць кан-крэтнага.

РАЗДОЛЛЕ: Можна знаеце, калі менш-больш, гэта значыць у якім часе, будзе можна дазнацца.

ХВАСЦІКОУСКІ: Я сказаў: Усё залежыць ад бухгалтара.

РАЗДОЛЛЕ: Я думаў, мо' нейкая камісія ёсць, ці як тут.

ХВАСЦІКОУСКІ: Глупства, камісія для фармальнасці, рэшта — бухгалтар, ну і я.

РАЗДОЛЛЕ: Ого, важная асоба — бухгалтар, як так. А, а як яго прозвішча?

ХВАСЦІКОУСКІ: Прозвішча? Зараз, зараз... Са, са, Сабачэўскі.

РАЗДОЛЛЕ: Нядаўна настаў?

ХВАСЦІКОУСКІ: Новы...

РАЗДОЛЛЕ: Як кіраўніку магу вам сказаць, якіх вы маеце людзей. Спыра, здаецца (дакладна не ведаю, першы раз тут), быў нейкі асталоў Хвасцікоўскі (Хвасцікоўскі нясна штось мармыча) Той Хвасцікоўскі, божа ж мой, што на яго людзі гавораць. Падліза... А цяпер, кажаце, Сабачэўскі? Хіба сябры, што і вадою не разальеш.

ХВАСЦІКОУСКІ: (уладна). Прашу глупств указаным доме не гаварыць. Гэта ўсё брахня на чэсных людзей, якія жывуць так сама, як і іншыя.

РАЗДОЛЛЕ: Прабачце, паночку, калі славечка вылезла. Але слова праўды звязць не можна. (Кланяецца). Да пабачэння! (Выходзіць).

ХВАСЦІКОУСКІ: (Зрываецца). Ах, пракляты! Асталоў назваў. Ну, атрымае ён тых... Я яго навучу. (Хутка ходзіць па кабінете суды-туды з заложанымі назад рукамі). Ах, падлюга! Ах, мязавец! Ах, мвжык! Ах... (Голасна называе). А-а-а-а! спаць чалавеку хочацца. Эх, каб расцягнуцца ў фатэлі і даў храпака. Але што ж! Круціліч наля-

С. П. МАРГУНСКІ

3)

# Контррэвалюцыя на ўслугах акупантаў

Пытанне аб дзяржаўным ладзе Беларусі паўстала перад цэнтральным і мясцовымі партыйнымі і дзяржаўнымі органамі адразу ж пасля ўстаўлення ў Беларусь савецкай улады.

Пры вырашэнні пытання аб дзяржаўным ладзе Беларусі ставілася пытанне аб тым, ці быў Беларусі рэспублікай, ці аўтаномнай вобласцю ў складзе РСФСР. Прыхільны абласніцтва з выканаўчага камітэта Заходняй вобласці і фронты адстойвалі пункт гледжання, што Беларусь павінна быць аўтаномнай вобласцю РСФСР. У вырашэнні гэтага пытання ўдзельнічалі шырокія масы рабочых і працоўных сялян Беларусі.

Цэнтральны Камітэт партыі большавікоў, удзельнічаючы імкненні працоўных Беларусі, у лістападзе 1917 года паставіў пытанне аб неабходнасці стварэння Беларускай ССР. 2 снежня 1917 года Савет Народных Камісараў прыняў рашэнне аб скліканні ў канцы лютага 1918 года Усебеларускага з'езда Саветаў, на якім павінна было быць вырашана пытанне аб утварэнні БССР.

Уся практычная работа па падрыхтоўцы стварэння Беларускай дзяржавы ажыццяўлялася Цэнтральным Камітэтам партыі і асобна ў І. Леніна.

Некалькіе наступленне імперыялістычнай Германіі на савецкую краіну, якое пачалося 18 лютага 1918 года, на некаторы час перапынула стварэнне Беларускай дзяржавы. Выканаўчы камітэт Заходняй вобласці і фронты эвакуіраваліся ў Смаленск, та 11 сакавіка 1918 года аб'явілі аб стварэнні Беларускай дзяржавы. Аўтаномны камітэт Саветаў Беларускай дзяржавы, які з'яўляўся органам дзяржаўнай улады на неакупіраванай тэрыторыі Беларусі.

Беларускія буржуазныя нацыяналісты, спатраўшыся

на дапамогу нямецкіх акупантаў, імкнуліся захапіць уладу ў Беларусі. «Выканаўчы камітэт Беларускай рады», які знаходзіўся ў падполлі, пасл. таго, як немцы занялі Мінск, аб'явіў сябе Часовым урадам Беларусі («Народны Сакоатарыят Беларусі»). «Беларуская рада» пераіменавала сябе ў парламент Беларускай рэспублікі.

У гэты час у Вільні была сфарміравана другая «Беларуская рада» на чале з Антонам Лукевічам, якая так, як і Мінская рада, аб'явіла сябе Часовым урадам Беларусі, заклікаючы ўвату Заходніх дзяржаў, асабліва Германію, аказаць ёй дапамогу ў стварэнні Літоўска-Беларускай дзяржавы ў межах былога Палічскага Княства Літоўскага.

Нямецкія акупацыйныя ўлады для прыкрыцця сваіх захопніцкіх мэт імкнуліся павялічыць акупаванай зямлі «прыстойны» і назваць «законы» выглядаў і вышлі выкарыстаць для гэтага беларускіх нацыяналістаў. Яны прапанавалі абедзвюм радам аб'яднацца на працягу 3-ох дзён. Пад дыктоўку нямецкага камандавання быў сфарміраван аўтаномны беларускі ўрад у склад якога ўвайшлі буйныя памешчыкі, капіталісты і духавенства на чале з А. Лукевічам. Гэты ўрад 25 сакавіка 1918 года апублікаваў дэкларацыю аб незалежнасці «Беларускай народнай рэспублікі». Гэты самазваны антынародны, контррэвалюцыйны па сваёй сутнасці ўрад, не меў ніякай улады і быў чужым беларускаму народу. Ён з'яўляўся толькі пашкай у руках нямецкіх захопнікаў, шырмай, якая выдала прыкметы акупаванай Беларусі германскай імперыялістычнай. Ён даў сабою просты дэтат акупаваных улад. Пасля ўвядзення ў снежні 1918 года немцамі акупантаў Беларусі члены гэтага ўлада знайшлі для сябе скароту і спатраўку ў Вілені і Германіі, а потым у ЗША.

ціць, а тады — фырр! — і з пасады зляцеў. (Чуваць крокі. Хвасцікоўскі спешна сядзе за стол — ніша. Уваходзіць сакратарка Вера).

З'ЯВА ІІІ

ХВАСЦІКОУСКІ: Ах, гэта вы? Я думаў што і...

ВЕРА: Служаліся? Вядома ж, вядома...

ХВАСЦІКОУСКІ: (кідае пісаць) Ну, не думайце, што я такі баязлівец, о не! Мне хай бы сам міністр зайшоў сюды, то я ані-ні, зразумела?!

ВЕРА: Ой, штось вы крыху перацягваеце. Ці не за многа?

ХВАСЦІКОУСКІ, Не верыце, мне, Вера?

ВЕРА: Вев, не веру...

ХВАСЦІКОУСКІ: Так, ад вас можна спадзявацца. Вы ўсё, як не людзі.

ВЕРА: Памыляецеся. Залежыць, якія людзі, ды зрэшты, што вы маеце пры тым на ўвазе? Колькі ўжо разоў чула я ад вас гэты прытык.

ХВАСЦІКОУСКІ: (смеючыся) Вось цяпер мне прыходзіцца смяцца з вас. Вы не разумеете жыцця, Вера, ой, не разумеете. І таму вы павінны ўмець жыць з людзьмі, калі трэба...

ВЕРА: Я жыву досыць добра.

ХВАСЦІКОУСКІ: Тым лепш, але...

ВЕРА: Ніякага «але»! А калі ў тым справа, жыць не з вашага хлеба. І лікога не крыўджу...

ХВАСЦІКОУСКІ: Ай-йй, што ж за прамова, (Смяецца). А-ха-ха-ха! Якія ж вы чулыя на людскія справы, гуманістычныя. Шкада мне вашага таленту.

ВЕРА: Смейцеся, смейцеся. Прыдзе час і мы пасмяемся — вам забаронім.

ХВАСЦІКОУСКІ: Але ж напужаў, аж страхі ўзялі напів сакратарку.

ВЕРА: Вам на гэта хопіць часу, а работа валіцца.

ХВАСЦІКОУСКІ: Паважаная Вера, не крытыкуйце ж так моцна!

ВЕРА: Дзе ж ваша храбрасць?

ХВАСЦІКОУСКІ: Здаюся, толькі маўчыце, калі ласка. Цее... цее...: хтось ідзе: (уваходзіць Кніціліч).

(Працяг у наступным нумары).



# 3 візітам у Кленіцкіх артыстаў

Вечарам другога дня праваслаўных Каляд у вёсцы Кленікі (Гайнаўскі пав.) было шумна. Перад будынкам мясцовай школы вялікі на-тоўп народу. Адбываецца тут прадстаўленне

двух беларускіх п'ес — «Паўлінкі» і «Мікітаў лапаць». Зала перапоўненая людзьмі. Усе з вялікай нецярплівасцю чакаюць пачатку спектакля. Не менш нецярплівыя і маладыя ар-

тысты — яны ж упершыню выступаюць на сцэне з беларускай п'есай — або, як кажуць гаспадары, з «камэдыйкай».

Нарэшце. Заслоны распусніліся. На сцэне

густоўна ўдэкараванай беларускімі дыванамі я-дзіць прыгожая Паўлінка, дачка Крыніцкіх... Гэта пачалося прадстаўленне п'есы «Паўлінка», якую напісаў вялікі пясняр Беларусі Янка Купала.

«Ой, пайду я лугам,  
лугам,  
Дзе мой мілы арэ  
плугам»...

спявае Паўлінка (Ніна Севастыянчук).

Публіка на момант заціхла — слухае.

Мясцовы настаўнік Аляксандр Закройшчык двоіцца і трэіцца. Ён жа і арганізатар драматычнага гуртка, і яго рэжысёр, і суфлёр таксама. Рэпетыцыі адбываліся нядоўга, усяго няцэлы месяц. За такі кароткі час падрыхтаваць дзве п'есы — гэта надзвычай вялікая праца.

Прадстаўленне набліжаецца к канцу. За сцэнай Валодзя Касцючук аглядае свой гармонік. Каля яго групка моладзі. Гэта надаўна арганізаваны ім хор. Валодзя ведае ноты, знаецца на музыцы.

Пасля выступлення хору аб'яўлен канец вечарыны. Людзі неахвотна падымаліся з сваіх месцаў.

Жывое, роднае слова на сцэне — гэта вялікая радасць для кожнага простага беларуса, з яго адкрытай, няхітрай душой. Вельмі добра, што кленіцкія артысты — аматары намераны выязджаць з беларускімі прадстаўленчамі і ў іншыя, акалічныя вёскі. Людзі будуць вам за гэта моцна ўдзячны, сябры!

С. ЯНОВІЧ.

фота — А. Амільяновіч



А людзей, што і голкі не п'ваткнеш. Як бачым на здымкі прадстаўленнем асабліва зацікавіліся жанчыны і дзяўчаты.



А вось сумная, прыгожая Паўлінка. Цяжка на сэрцы, заспяваць бы песню:  
Дый чаго ж ты, дуб зялёны,  
Пахінаешся?  
Дый чаго ж ты, мой міленькі,  
Задумляешся?  
Ролю Паўлінкі выконвае Ніна Севастыянчук.



— Пані дабрудзею, твай бабскае дзела — майчаць! Я собсцвенна, вась - цо - да, спрытны — тонка пані-маю, што і як раблю. — не без гонару заявіў. Пранцісь.



Хто не паспеў «уціснуцца» у перапоўненую залу, той камбінаваў «ад стараны».

## Маё падарожжа

(Ад нашага карэспандэнта)

Стаяла ясная ціхая раніца. Далёка на гарызонце Шчэцінскага заліва. Нерухома застыў рыбацкі тралішчык. Прызнацца, першы раз у жыцці я ўбачыў мора. У гэты дзень туманнай раніцай поезд прымчаў мяне ў Свінаўісце — зграбнае і вядомае ўсёй Польшчы приморскае мястэчка.

Ужо больш гадзіны я і мой новы сімпатычны знаёмы сябра Рышард Бутайла шпацыруем па марскім пляжы. У такі час на ім лустынна і ціха. Толькі хвалі нячутна ўзлятаюць на пясок, часамі падае мяккі ветрык.

У пачатку нашай размовы сябра Бутайла просіць прабачэння за памылкі ў вымаўленні беларускіх слоў.

— Даўно я не чуў роднай мовы, — з сумам кажа ён. Далей расказвае аб сваім жыцці.

Свінаўісце мае вялікія перспектывы развіцця. Аб гэтых магчымасцях не без гонару гаворыць сябра Бутайла. Хутка тут будзе адкрыта вялікая лячэбніца салянак. У будучым прадугледжваецца развіццё мястэчка, як рыбацкай базы і турыстычнага цэнтру. Газета «Глос Шчэцінскі» у той жа дзень паведаміла, што

Гарадской Радзе ў Свінаўісці прызнана 500 тыс. злотых на пабудову паромнай прыстані.

Вяртаемся дамоў. З-за дрэў паказвацца першыя хаты са стромкімі чырвонымі дахамі.

У кватэры Бутайлы, ва ўтульным пакоі, стаіць невялікая бібліятэчка. Ёсць у ёй скромная палборка беларускай літаратуры — Янка Купала, Янка Брыль і яшчэ некалькі аўтараў.

Сябра Рышард Бутайла зацікаўлена пытае мяне — можа ў Беластоку маецца большы выбар беларускай літаратуры?

З жалем падумаў я аб абыякавасці нашага таварыства да справы гандлю беларускай кніжкай...

На адвечорку ўзнецца моцны вільготны марскі вецер. Сябра Бутайла прывёў мяне да паромна. Развітальны пошук рукі. Вечарам буду ў Шчэціне — трэба там наведаць гурток Беларускага таварыства.

За акном вагона паволі расплываецца ў асенняй імгле панарама мястэчка.

\* \* \*

З вакзала Шчэціна Цэнтральны шафёр таксі дакладна завёз мяне па адрасу кватэры Міхася Артышэвіча — старшыні гуртка Беларускага таварыства.

У сябра Артышэвіча працоўны дзень канчаецца апоўначы. Мала мае вольнага часу. Робіць магістарскую працу па чыгуначнаму транспарту.

Памалу разгаварыліся мы аб справах гуртка БГ-КТ. Мілы субседнік заклапо-ана адшукаў у каланадзе кніжак каля сарака членскіх дэкларацый. — Але многіх членаў ужо хіба няма ў Шчэціне, выехалі, — дадаў.

Гэта, бадай, усё, што мог сказаць аб бягучых справах гуртка...

На другі дзень адбылася ў нас, так сказаць, «нарада» пры ўдзеле яшчэ двух членаў гуртка. «Нарада» ў парку, на лаўцы. Ну, бо дзе ж можна лепш пагаварыць аб справах? Гурток не мае свайго пастаяннага кутка!...

І дзіўная справа — з кім бы не гаварыў аб развіцці дзейнасці таварыства, дык кожны дамагаецца штатаў!

— Патрэбны спецыяльна аплачваемы чалавек, — кажуць.

На маю думку, сябры, нават найлепшыя штатныя працаўнікі ў таварыстве ніколі не вырашаць актуальных праблем, калі не будзе добра арганізаванага актыву.

С. ЯНОВІЧ

ЯНКА БРЫЛЬ

3)

## Сэрца Камуніста

Трыццаць гадоў таму назад быў ён здаровым, жыццерадасным хлопцам. Біў палі на будаўніцтве панскага млына, касіў у мянтку, качаў і падымаў бяровенні на лесапільні, хадзіў па вёсках падручным у печніках... Рабочы дзень вымяраўся ўсходам і заходам сонца, зарплата — няшчодрай ласкай пана і кулака. Аднак маладосці хапала на ўсё — на цяжкую працу, на холад і голад, на кнігу, на ўдзел у вясковай самадзейнасці, на бяссонныя шэпты з любімай дзяўчынай і — галоўнае — на тое, што рабіла жыццё яго значным, патрэбным і радасным — на падпольную працу.

Мястэчка Ярэмчы, з царквой на плошчы і з карчмой над Нёманам — двума культурнымі цэнтрамі, характэрнымі для мноства такіх населеных пунктаў, не адставала ад жыцця, якое жыла ў той час уся Заходняя Беларусь. Адрэзаная суровым лёсам ад усёй Савецкай Радзімы, названая «ўсходнімі крэсамі» панскай дзяржавы, Заходняя не скарывалася. Непераможнымі былі ідэі ленинскай партыі, што і сюды прыйшлі ўвосень семнацатага года; назаўсёды заселі ў народнай памяці тыя нямногія месяцы, калі і тут жыццём кіравалі Саветы. На магілах герояў рэвалюцыі і грамадзянскай вайны не гаслі кветкі; не змаўкала рэвалюцыйная песня на панскіх палях і ў саламяных вёсках; на верхавінах бароз і на тэлеграфных слупах наспінна і незлічона ўспыхвала полымя сягоў. Начамаі грозна шамацелі трава і дарожны пыл пад босымі нагамі паўстанцаў, стрэлы якіх даходзілі да карацейшых залаў Бельведэра, дзе хмурыў калматыя бровы і па-фельдфебельску лаўў міністраў сацыялізэнегат Пілсудскі. «Морам узбунтаванага хамства» называлі паны свае ўсходнія калоніі, ніяк не могуць дабіцца таго, каб у жыллах насельніцтва іх застыла ад жаху рэпрэсій кроў.

У Ярэмічах была катэператыўная крама «Сполэм», за прылаўкам якое стаяў вясёлы гарманіст і танцор Валодзя Царук. Па абсдажэным векавымі ліпамі гасцінцы з Ярэмч у другое мястэчка, Турэц, дзе апрох царквы і карчмы, былі яшчэ пастарунак, гміна і пошта, кожны дзень хадзіў з паштальёнскаю торбай высокі юнак Павел Жалезняковіч. На першы погляд ўсё гэта было зусім звычайна: Валодзя балагурыў у краме, каб прыдбаць грош-другі для сям'і, якой не соладка жывецца з бядняцкай гаспадаркі, а Павел — гэты наогул сірата, жыве пры братавай сям'і чужым чалавекам, і тыя паўзлоты ў месяц ад кожнага, хто атрымлівае газеты, ды пяць грошаў за кожнае дастаўленае пісьмо — вялікія грошы для хлопца (які лета-зіма валочыцца па заработках... Толькі вельмі нямногія ведалі, што крамінік Валодзя, нядаўні ўдзельнік грамадзянскай вайны, узначальвае падпольны райком партыі, а паштальён Павел працуе тэхнікам па дастаўцы і распаўсюджванню камуністычнай літаратуры, арганізоўвае ў навакольных вёсках партыйныя ячэйкі. Для гэтай мэты крама «Сполэм» нядрэнна служыць месцам сувязі, а паштальёнская торба легальным шляхам дастаўляе для «не зусім дакладных» (фіктыўных) адрасатаў лістоўкі і пісьмы з падпольнага цэнтру. Літаратура фашыскага крою, дзякуючы той самай торбе, не магла пранікнуць у масы нават і бесплатна.

Улетку 1926 года паштальён быў запоздзаны і першы раз трапіў у лапы дэфензівы. Першыя катаванні не разгадалі падпольнай загадкі, а толькі дапамаглі Паўлу ўпэўніцца, што і ён — не горшы за іншых хлопцаў, што і ён можа верыць у самога сябе. Ніколі яму не забыцца таго дня, калі ён вярнуўся дахаць з падвала пастарунка: як паціскалі руку яго сябры, як увечары палавала яго, свайго героя, любімая дзяўчына!.

Другі арышт, праз два месяцы, быў канцом падпольнай працы Паўла Жалезняковіча, Уладзіміра

Царука і некаторых іншых таварышаў Ярэміцкай арганізацыі.

Пасля таго, як была спынена партызанская барацьба, адзін з партызан, схаваем яго пад літарай К., прыйшоў да начальніка ваяводскай дэфензівы ў Навагрудку, вядомага ката Лабяка, і завербаваўся правакатарам. Падполле верыла гэтаму К. за яго партызанскае мінулае, і здрадніку нейкі час удавалася выступаць у многіх мясцінах «прадстаўніком падпольнага абкома». Аднак рэвалюцыйная пільнасць перамагла даволі хутка. Гаду не памаглі ні лісіныя хітрыкі, ні панскія пісталеты ў абедзвюх кішэнях штаноў. У гумне на хутары, куды «таварыша» прывялі начаваць, хлопцы з суседняй вёскі, камуніст Есіп Н. разбудзіў яго на досвітку і, крыкнуўшы: «Смерць правакатару!», гваздануў шворнам па мазгаўні... На сталы розум, як разважалі потым у турэмных камерах ярэміцкія таварышы, справа гэтая магла быць уладжана вельмі проста. Але падвала маладая романтика. Груп вырашылі ўкінуць у «Клемансаў вір», дзе Вуша ўпадае ў Нёман. І не проста ўкінуць, а прывязаўшы да шыі бочку зацвярдзелага цэменту... Вада ў Нёмане — празрыстая і на глыбіні: рыбакі заўважылі і выцягнулі тапельца. Паліцыя апазнала ў ім «свентэй паменці» Аляксандра К.

Назаўтра Павел вярнуўся з рэпетыцыі самадзейнага спектакля вельмі позна: праводзіў сваю дзяўчыну. Доўга не спалася, а потым быў дзіўны сон: здаецца, зноў арыштавалі, зноў дапытвае яго той самы Дэрцэвіль, начальнік стаўбцоўскай павятовай дэфензівы... На досвітку пачуўся стук у акно і ў дзверы...

Паліцыі ў Ярэмчы наехала многа, з усіх навакольных пастарункаў; прыехаў сам пан Лабяк са зграяй ваяводскіх дэфензіўшчыкаў. Значна пазней хлопцы даведаліся, што паны баяліся бунту; у той дзень Павел і іншыя сябры пераканаліся толь-

(Працяг на стар. 6)

Ніва 5





1. Баваўняна, сукенка, аздобленая гузікамі і шырокай бейкай у тон сукенкі.
2. Зручны для штодзённай работы сарафан; да яго можна падбіраць розныя блузкі.
3. Сукенка з шарсцяной тканіны, аздобленая чорнымі гузікамі.
4. Сукенка - касцюм з шарсцяной тканіны. Спідніца сабраная ў складку.
5. Сарафан з завужанай кнізу спідніцай.

З балгарскага часопіса «Божур»

## Як карміць кур зімою

Куры павінны несціся і зімою. А каб так было, трэба, каб куры зімою мелі цёплы хлест і былі добра кормлены.

Курыца ў дзень зімою павінна атрымляць: каля 130 — 150 гр. корму, у гэтым каля 50 гр. зерня, 50 гр. вогтрубяў, 30 — 50 гр. бульбы. Замест вады найлепш даваць ацятнутае малако, або каля 25 гр. тварогу ў дзень на штуку.

Да корму мяккага трэба дадаваць крэйды — 3 гр. і солі — 1 гр. на штуку. Усе гэтыя кармы знойдуцца ў гаспадарстве. Але добра даваць курам зімою і некаторыя вітаміновыя і мінеральныя дадаткі, якія прадаюцца ў крамах.

Карміць найлепш 3 разы ў дзень: рана зерне, на абед мяккі корм і вапранай бульбы з дадаткам осыпкі і тварог.

на вячэру — зерне. Корм найлепш падаваць у кормніках.

У курціку павінна быць чыста. У адным рагу трэба насыпаць пяску — для купання курам. У дні з тэмпературай вышэй 5° непажадна выпускаць кураў на двор. Дзеля здароўя кураў трэба даваць дзяўбсці сырую капусту.

Калі перад вясной пачынаем збіраць яйкі ча вывадак куранят, трэба асабліва даваць кураў. Добрае корм багата вітамінамі, якія будучы спрыяць нараджэнню здаровых куранят. Добра ў гэты час даваць курам сырую моркву — 30 гр. у дзень на штуку, калі ёсць магчымасць тран — 2 гр., прапаршчанага зерня — 10 гр. Дадаткі гэтыя мяшаюцца з галоўным кормам.

Л. ВАЙТОВІЧ

Вучыся ўмеву добрым манерам

## Суседзі і госці

Выхавагы чалавек уважліва і ветліва адносіцца да суседзяў, ахоўвае іх спакой (прывучаючы да гэтага і сваіх дзяцей); ён не будзе, напрыклад, уключыць на поўную магутнасць радыёпрыёмнік, не будзе моцна спяваць; адыходзячы з дому, не забудзе выключыць радыё. Яму ўласціва прывычка: перш чым увайсці да суседа — пастукнуць, папярэдзіўшы тым самым аб сваім прыходзе.

Адразу ж у пярэдняй неабходна пакінуць галаўны ўбор (жанчына можа не здымаць галаўнога ўбору). Верхняе адзенне здымаюць у адказ на прапанову гаспадароў. Заходзячы у пакой у верхнім адзенні не рэкамендуецца. Пры суседзях і госцях уважлівы

гаспадары павінны пачаць яго спачатку раздзецца (жанчыне дапамагае сцяць верхняе адзенне), затым падасць крэсла або прапануе крэсла і толькі пасля гэтага пачне гутарку. Не рэкамендуецца прапаноўваць прышоўшаму сесці на ложа або самому ўсаджвацца на яго.

Калі вы ўвайшлі ў пакой або службовы кабінет і там у гэты час нікога не аказалася, пачыкайце ў калідоры.

Калі ў вас знаходзіцца наведвальнік або госць і адначасова прышоў яшчэ хто — небудзь, неабходна пазнаёміць іх.

Калі вы не разлічылі і зайшлі да знаёмых у час абеду і вас запрашаюць да стала, лепш адмовіцца, падзякаваўшы.

## Сэрца Камуніста

(Працяг са стар 5)

кі, што «свентэй паменці» К. рабіў дэфензіве немаляныя паслугі...

У той пагодлівы восеньскі ранак высокі, вясёлы Юнак у кайданах, з клункам «рэчавых доказаў» за плячыма (старая вопратка падзеншчыка, на якой знайшлі плямку крыві) выйшаў у доўгі, бясконцы шлях нечалавечых пакут, каб вярнуцца дахаты, у роднае Наднямонне, праз трынаццаць гадоў — у верасні незабыўнага трыццаці дзевятага.

...Ах, Валодзя, Валодзя!.. Як усё ясна і проста было з табою, наш старэйшы, разумны, вясёлы дружка!.. Адзін толькі раз і ты разгубіўся...

Як толькі быў апазнаны тапелец, маладыя сябры спалохаліся і проста хацелі махнуць за граніцу, у СССР. Чатыры ўдзельнікі справы прыйшлі да пятага, кіраўніка: «Што цяпер будзем рабіць?» Валодзя спачатку па-свойму смяяўся: «А хто давядзе, што гэта мы?...» А потым затужыў і ён. З тугой сваёй пайшоў да старога маці. І яна адказала яму па-народнаму: «Не, не хавайся сыноч, бо людзі скажуць, што ты іх прадаў. Пачнуць іншых саджаць — пачнуць людзі наракаць на цябе... Што ўжо будзе ўсяму міру, тое і бабінаму сыну!..» У той час лютавалі «доразныя» (паліявыя) суды, часта-густа па ўсёй панскай краіне скрыпелі шыбеніцы. А ўсё ж ярэміцкія хлопцы не спалохаліся іх, пайшлі насустрэч свайму лёсу.

Пасля жаклівых дзён і начэй катавання ў пастарунку, якімі кіраваў сам пан Лабяк, прыйшла палёгка — турма. Нічога не выціснуўшы з хлопцаў, дэфензіва аддала іх у рукі астрожных «дзюрцаў» і пшадоўнікаў. Спачатку — у Навагрудак. Да палітвязняў не пусцілі, а замкнулі, па адным, у перапоўненых камерах крымінальнікаў — а кана-

крадамі, забойцамі, самагоншчыкамі, цёмным і затхлым побытам якіх адзінаўладна кіравалі рэцыдывісты. Юнак, які ўжо ведаў Леніна і Горкага, які ўжо меў падставу ганарыцца сабой — барацьбітом за народную справу, Павел не паддаўся і тут: не толькі сам не захачеў прайсці ўвесь ідыёцкі цыкл агідных, садысцкіх «гульняў», якія павінны былі праходзіць усе навічкі, але паўстаў у абарону іншых, вельмі хутка скарыўшы каго сваёй маральнай чысцінёй, а каго рашучасцю да канца абараняць чалавечую годнасць.

Ніколі яму не забыць таго дня, калі прыйшла першая падаўка з волі, ад таварышаў, які ён дзяліўся чорным вясковым хлебам і махоркай з сябрамі па камеры, не могуць стрымаць слёз гордай радасці: таварышы памятаюць яго, якая гэта сіла — таварышы-камуністы!..

Да суда прайшоў цэлы год. Жнівенскім ранкам з навагрудскай турмы іх — Паўла, Валодзя, Сенью Носа і Міколу Царука (той, хто забіў правакатара, і некалькі іншых таварышаў нейкім чынам не былі арыштаваны) — вялі пад моцным канвоем: дванаццаць паліцыянтаў пешых, спераду, як душа ўсёй справы, — шпик-дэфензіўшчык у цывільнай вопратцы, ззаду — два конныя паліцыянт. Дзень быў кірмашны, і таму ў суд вялі іх раненька, украіннымі вуліцамі. Летась, якраз у гэты самы дзень, на «спаса», у Навагрудку адбылася бурная дэманстрацыя, якая здалася мясцовым уладам пачаткам рэвалюцыі... Судзілі па царскаму калексу, якім пілсудчыкі карысталіся да 1932 года. Карычневая плямкі на Паўлавай рабочай вопратцы экспертыза прызнала яго ўласнай крывёю, затое парсюкова кроў, саскрэбленая з санак у адрыве Валодзі Царука, была аўтарытэтна прызнана крывёю правакатара К. Падстаўныя сведкі абвінавачання блыталі, як хто мог. А ўсё ж «высокі суд» справіўся са сваім заданнем і ў гэтым выпадку: Валод-

дзя далі дзесяць год па 453-му артыкулу мікалаеўскага калекса (забойства), а Паўлу, Сенью і Міколу, праз два месяцы, асобна — па чатыры гады катаржнай турмы, згодна з артыкуламі 100 і 102, як членам КПЗБ і нейкім «арганізатарам узброеных баявых дружын» на Навагрудчыне. На гэтым, другім судзе і Валодзя заадно дадалі, па двух апошніх артыкулах, яшчэ чатыры гады. Пракурор апеліраваў, каб Паўлу, Сенью і Міколу дадаць яшчэ артыкул 453. Яшчэ праз два месяцы варшаўскі «суд найвышшы» згадзіўся з віленскім апеляцыйным судом і таксама задаволіў «патрыятычную» просьбу пана пракурора: усіх чатырох «злачынцаў» прысудзілі да пажыццёвага зняволення. Апеляцыйны суд вынес сваё рашэнне на той падставе, што... Уладзімір Царук не мог адзіна забіць «свентэй паменці» К., а ў даносах апошняга дэфензіве, апроч Царука, упамінаюцца і імёны трох астатніх падсудных.

На смутак свой і на спачуванні сяброў хлопцы адказвалі: «Нічога, мы — «бестэрміновыя», але паны яшчэ больш не ведаюць свайго тэрміну!»

Таварышаў развезлі па розных турмах краіны, разлучыўшы, як здавалася, назаўсёды. Значна пазней Павел даведаўся, што Сенья звярнуў у вронкаўскай адзіночцы. Першага мая палітвязні крычалі праз краты: «Няхай жыве сусветная рэвалюцыя! Няхай жыве народная Польшча! Няхай жыве СССР!..» Стражнік стрэліў у Сеньява акно з газавога пісталета, і неўзабаве хлопца перасадзілі з адзіночкі ў адну з дзвюх камераў пры турэмнай бальніцы, з таўсцейшым шклom і гусцейшымі кратамі. Пасля завезлі ў Грудзэндз, у турму для псіхічна хворых, дзе ён нястомна кідаўся ў шэрым каменні чатырох сцен і дзіка крычаў: «Га-а-а!..» З Валодзем Павел сустраўся праз некалькі год, зусім нечакана.

(Працяг будзе)



## Хроніка БГ-КТ

Мінулы тыдзень быў вельмі багаты вечарынамі, на якіх у прыгнятаючай большасці можна было пачуць мастацкае беларускае слова ў выкананні самадзейнікаў.

\* \* \*

13.I. гурток БГ-КТ у Шчытах адыграў п'есу «Пярэстая красула» і «Богы». Выступілі таксама танцавальная група і хор. Як мы ўжо пісалі, кіраўніком і арганізатарам мастацкай самадзейнасці ў Шчытах з'яўляецца маладая настаўніца Галя Карпюк. Вёска Шчыты яшчэ ніколі не мела так шырока разгорнутага культурнага жыцця. Выступленне самадзейнікаў карысталася заслужаным поспехам.

\* \* \*

14.I. Гурток БГ-КТ у Паршаве выступаў з п'есай Янкі Купалы «Прымакі». Пасля пастаноўкі моладзь весела і культурна ганцавала.

\* \* \*

14.I. адбылося пасяджэнне членаў партыі пры Бельскім адзеле БГ-КТ. Была абмеркавана справа шырэўшага культурна-асветнага ўплыву БГ-КТ на беларускае насельніцтва. На гэтым жа пасяджэнні выбрана сакратара партыйнай групы — Якуба Базылюка. М. Х.

## Першы раз у Райках

Некалькі тыдняў таму ў Райках (Бельскі павет) моладзь арганізавала мастацкі гурток. Гурток адразу энергічна ўзяўся за працу і ўжо 18 студзеня даў першую пастаноўку п'есы «Мікітаў лапаш».

Выдатным арганізатарам у гуртку з'яўляецца Уладзімір Філімонюк, які сваім прыкладам падбадзёрвае іншых у працы.

Пасля пастаноўкі «Мікітавага лапаша» моладзь з Раек будзе рыхваць наступную п'есу для пастаноўкі.

Мастацкі гурток у Райках разважаў усю вёску. Жыхары Раек вельмі цікавіліся працай і поспехамі сваіх маладых артыстаў.

(аа)

# Адкрыты ліст да моладзі вёскі Кутава Гайнаўскага павета

Дарагія сябры! Дайшлі да нас слухі, што ў вашай вёсцы няма ніякай маладзёжнай арганізацыі. Суседнія вёскі Ласінка, Кленікі, Райкі бурляць жыццём, арганізуюць мастацкія калектывы, выезжаюць з пастаноўкамі ў суседнія вёскі. А ў вас ціха, манатонна... Ці сапраўды ў вас няма магчымасці нічога зрабіць, каб жыццё ваша стала веселым, цікавейшым?

У вашай жа вёсцы ёсць каля 50 дзяўчат і хлопцоў. А гэта ўжо вялікая сіла! Пяцьдзесят маладых людзей у вёсцы можа, як кажа пагаворка «горы варочаць». Чаму ж тады вы, маладыя, можаце сярдзец існаванне культурных і грамадскіх аб'ектаў у сваёй вёсцы? Ці ж не лепш будзе, калі возьмецеся і супольнымі сіламі на справе дакажаце, што вы не горшыя за сваіх суседзяў.

Што-ж нам рабіць? Спытаеце мо'.

Ахвотна вам парадзім. Найперш, зразумела, трэба згуртавацца. У паасобку, кожны сам сабе, нічога не зробіце. У грамадстве сіла!

Якую арганізацыю выбераце, ці то будзе гурток Беларускага таварыства, ці Саюза сялянскай моладзі, ці ЛПЖ — гэта ўжо справа ваша.

Згуртаваўшыся ў адно цэлае, пачнеце работу.

Шмат вашых дзяўчат і хлопцоў маюць добрыя галасы. Збярыце іх, папрасіце дапамогі ў настаўніка і пачніце спяваць. Пабачыце, як хутка вырасце ваш уласны хор.

Няма ў вас у вёсцы пляцоўкі для летніх танцаў і ходзіце вы на пля-

## Падарунак

У канцы месяца снежня — як бы ў падарунак на Новы Год — пажарнікі ў Крынках атрымалі ўжо сваю машыну. Шафёрам назначан вядомы мясцовы механік Клімковіч.

Цяпер пажарная каманда будзе значна больш аператыўна.

(ся)

цоўкі ў іншыя вёскі. А вось прыгатоўце цяпер матэрыял, а ўвесну збудуеце пляцоўку, і ніхто не будзе з вас смяцца, што не маеце сваёй удаснай.

Чытачы пішуць

## Гандлевая каламыйка ў Чыжах

Амаль тры гады прадаўшчыком у нашай вёсцы Чыжы (Гайнаўскі павет) быў гр. Чанюк і ніколі ён не меў манка. Не спадабалася гэта камусці з дзячоў грамадскай рады ў Чыжах і на месца Чанюка паставілі новага прадаўшчыка гр. Кіндзюка.

Пасля трох тыдняў

3 жыцця вёскі Плёскі

## Многа моладзі

Я часта чытаю ў «Ніве» аб тым, як моладзь у іншых вёсках арганізуе ў сябе мастацкія гурткі, спявае, ставіць п'есы, а нават з сваёй праграмай выезджае ў іншыя вёскі.

У нашай вёсцы Плёска таксама ёсць моладзь

Мы шчыра радзім, бо хочам, каб у вашай вёсцы закіпела работа, каб вамі можна было пахваляцца ў «Ніве». А гэта мы абавязкова зробім, як толькі будзе за што.

Б. П.

Чыжы

## Увага, слупы пападгнівалі!

У Плёсках ёсць электрычнае святло. Праведзена яно, зразумела, ужо цяпер, пр. народнай уладзе, дакладней — у сярэдзіне 1953 года.

Аднак за некалькі год некаторыя драўляныя слупы паспелі падгніць і... пахіліліся над стрэхамі вясковых хат. А трэба сказаць, што гэтыя стрэхі часта бываюць яшчэ саламяныя.

У сувязі з гэтым я

хачу звярнуць увагу нашых гаспадароў на небяспеку, якая можа пагражаць у выпадку, калі такія слупы зваліцца на саламяную стралу.

Электрычная энергія рэч цудоўная, але пры надбайнасці і лёгкадумнасці можа быць небяспечнай.

На падставе лістаў

ПЕЦІ ІВАНЮКА

з Плёскаў

апрацавала вл

## На адрас Грамадскай рады нарадовай Валілы-Станцыя

Жыхары гэтай грамады паднялі многа абавязанасцей, аднак ніводнага з іх не выканалі. Дарогі адной нават падзі не адрамантавалі. З вёскі Пілатоўшчына і Язэпава ніводзін жыхар з хаты не выходзіў на чын.

Мост у Случанцы пабудаваны ўжо некалькі год, толькі калі на яго ўз'ехаць, дык трэба ў парожні воз упрагаць пару коней, бо адзін не ўцягне воза на стромкі насып з пяску. Калі ж гаворыць аб самім мосте, дык нічога сабе — добры. Варта было б,

каб і ўз'езд на мост быў таксама добры.

АД РЕДАКЦЫІ: *Простім прабажэнню ў нашых чытачоў за недакладнасць у адным з напярэдніх нумараў «Нівы» адносна чыну жыхароў вёсак Пілатоўшчына і Язэпава, аб якіх мы пісалі, што нібы чынамі адрамантавалі 150 м. дарогі. Аказваецца, яны не адрамантавалі «нават пяцідзі».*

Выяснім, што інфармацыю аб 150 метрах адрамантаванай дарогі наш журналіст узяў у Грамадскай радзе нарадовай Валілы-Станцыя.

**Янку Рубчэўскаму — сакратару Варшаўскага аддзела БГ-КТ — у сувязі з трагічнай смерцю яго бацькі — Сяргея Рубчэўскага, шчырае спахуванне выказвае**

Галоўнае Праўленне

БГ-КТ

і Рэдакцыя «Нівы».

## Яшчэ раз аб календары на 1959 г.



Ужо трэці год ГП БГ-КТ выдае Беларускае Календары. І ў гэтым годзе, як мы ўжо пісалі, такі календар вышаў на 1959 г. Аб патрэбе такога календара сведчаць сотні заявак нашых чытачоў, якія атрымлівае рэдакцыя і Гал. Праўленне Таварыства Кожны год 5—6 тыс. календароў трапіла ў рукі беларускага насельніцтва ў Польшчы.

Праў... у гэтым годзе календар па тэхнічных прычынах вышаў з друку позна. Усё ж думаем, што нашае грамадства падтрымае ініцыятыву нашага Таварыства і так, як і ў мінулых гадах, раскупіць календары на 1959 год.

Календар выглядае прыгожа і мае 64 старонкі. Цана 5 зл. (мб)

## Скрыпка дзедзі Міколы



дома што іграе з самых маладых гадоў. Без яго не абыходзілі ні вяселле, ні забава, ні вечарыны. Борзкія беларускія полькі, розныя іншыя танцы. А як жа і доўга выводзіць яго смек малаціна «лысага» — вядомага ў Лапухоўні і акалічцы напярэдняга танца.

Дзедзя Мікола не толькі іграе, ён і спявае, ведае шмат розных народных песень і прымавак. Летам часта можна ўбачыць дзедзі Міколу пад дошам са скрыпкаю. Вакол яго поўна моладзі, зачараванай яго песняй і скрыпкай. Узімку людзі запрашаюць дзедзі Міколу дахаты, каб пайграў і паспяваў. Нягледзячы на старыя гады, дзедзі Мікола атчувае сябе зладзвым мабыць тым, што ён пастаянна прыбывае з моладдзю, а для таго скрыпка і песня з'яўляюцца неад'емнай часткай яго жыцця.

Тэкст і фота — аа

Моладзь піша

## Дапамажы нам, рэдакцыя

Звяртаемся да вас з просьбай, дапамажыце нам уладзіць справу забаў для моладзі. А справа выглядае так.

Некалькі месяцаў назад старэйшыя мужчыны пабіліся на забаве ў нашай вёсцы і заплацілі 500 зл. кары. З таго часу ўлады забаранілі нам арганізоўваць у вёсцы з...

Гэта было б добра, калі б моладзь мела свой клуб і магла наладзіць культурную працу. А што можам рабіць у такім выпадку, калі клуба няма?

Моладзь цэлымі вечарамі таўчыцца па хазах, а пагуляць жа хочацца.

Т. ХАМАНСКІ

Крывяцічы

Бельскі павет

АД РЕДАКЦЫІ: *Ду-маем, што Паятовай Рада нарадовай ў Бельску разгледзіць гэтую справу і дапаможа моладзі ў арганізацыі культурнага жыцця.*



ПЕЦІ АБРАМЧУК і чытач, які падпісаўся мянушкай ЧУДАК ЛУКАШ — гудар славы, не выкарыстаем. Я. С. — Пішце, чаму ў «Ніве» так многа літар не выбываеца — «Ніву» набіраем на старым дынаміце, які мае і старыя ўжо «матрыцы». Спалжнемся, што хутка друк у «Ніве» наладзіцца. Друкарня ў хуткім часе абячае забяспечыць нас новымі «матрыцамі», якія будуць ляпей адбіваць літары ў металу.

Organ Z3 BISK. Adres ZG BISK: Białystok. M. C. Skłodowskiej 1. tel. 34-14.  
Redakcja Kolegium. Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. tel. centr. 37-41. red. naczelny i sekretariat 25-89.  
Wydawca Białostockie Wydawnictwo Prasowe RSW „Prasa”.  
Warunki prenumerat w Polsce: miesięcznie — 2,40 zł. kwartalnie — 7,20 zł. półrocznie — 14,40 zł. rocznie — 28,80 zł.  
Wolaty kierować na PKO 12-4-1312 w Białymstoku dla PUPiK „Ruch”. Na odwołanie należy zażądać, na jaki adres dokonano wpłaty i podać tytuł pisma.  
Prenumerata na „Niwę” otrzymują również wszystkie urzędy pocztowe i listonosze w całym kraju. Cena prenumeraty za granicą: kwartalnie — 10,15 zł. półrocznie — 20,30 zł. rocznie — 40,60 zł. Należność za prenumeratę za granicą wpłacać na konto — PKO 1-6-100024 PKWZ „Ruch” Warszawa.  
Zamówienia na „Niwę” z krajów europejskich tak i zamorskich z wyjątkiem krajów demokracji ludowej należy kierować pod adresem CHZ „ARS POLONA” Warszawa Krakowskie Przedmieście 1. Obrotowa przedpłata na konto N.B.F. Warszawa 2-6-51. Prenumerata rocznikowa z przesyłką zwykłą wynosi 5 zł. 16 Nkl. 5.000 Bittk. P-2

„N I W A”



# Усякая усягына

## Знайшла спосаб

Дзевяць разоў мусілі прыязджаць працаўнікі газойні ў Нарыжы ў адно і тое самае памяшканне, каб напавіць шторах то новае рашкоджанне газавы інсталцыі.

Паліцыя правяла следства, у часе якога служжанка прызнала, што калі працаўнікі газойні першы раз папраўлялі інсталцыю, яна ад прашага погляду заахалася ў азнаго тэхніка і, каб магчы, яе пабачыць, яна наўмысла пачула інсталцыю. Узрушаны гэтым, гэхік абяцаў ажаніцца з дзяўчынай пасля звяроту яе з турмы, куды яна была пасаджана за пачыне інсталцыі і ашуканне улад.

## Бараньба за смерць

Дзевяцінацігадовадзяўчына Аніта з Вены скочыла з мэтай самазабойства з моста ў Дунай. Бачачы гэта, 24-гадовы Голенцонцэр, не доўга думачы, скочыў у ваду, каб выратаваць яе. У вадзе разыгралася драматычная барацьба, бо Аніта барацілася як магла перад няпрошаным выгатавальнікам. Барацьба магла і скончыцца смерцю абодвух, каб тымчасам не паласпела лодка, у якую выцягнулі нядалую самазабойцу і яе вырагавальніца.

## Папугай

Адзін гандляр птушкамі з Буэнас-Айрэс прадаваў тузінамі папугаі, якія гаварылі на розных мовах. Дзіўным было толькі тое, што прынесеныя ў памяшканне пакупшчыка, папугаі наогул не гаварылі, а толькі таямніча выкрылася з іх талы, калі паліцыя даказала, што за папугаі гаворыць сам прадавец, які быў брэхамойцам.

## Чорны дзень камінара

— Гэта быў мой найчарнейшы дзень у жыцці, — гаварыў камінар у Капенгагене. Калі ён чысціў камін, сарваўся ў яго венец. Ён улез у камін, каб дастаць венец, сарваўся сам і так заграз, што не мог вылезці. У доме знаходзілася толькі адна слухачка, як пень, жанчына, якая не чула яго крыку і спакойна пачала ў пень дзівацца, што ўвесь дзень верне на памяшканне.

Толькі пасля доўгага крыку пачула яго на падлогу, некалькігадовае дзіце, якое склікала людзей. З трудом камінар выцягнулі з коміна.



## Засмучаная пацыентка



— Вам патрэна прымаць жалеза — гаворыць доктар.

— А як жа я яго буду браць — спалохалася пацыентка. — мае ж зубы такія слабыя, што ледзь хлеб магу грызці! (кв)

## Выбраў

Зыйшоўся мудрэц з мужыком ды пытае: — Скажы, но чалавеча, каб ты знайшоў на дарозе розум і грошы, што ты ўзяў бы?

— Я ўзяў бы грошы — адказаў мужык.

— А я ўзяў бы розум — адказаў мудрэц.

— Ну, пэўна, кожны бярэ тое, чаго не мае — закончыў мужык. (б)

## Не памагла

Лекар да гаспадара: — Давайце зашчапіць хлопчыку воспу, бо будзе кепска.

Гаспадар: — Калі сын майго сусела меў зачэпляню воспу і ўсё роўна ўтапіўся, і што яна яму памагла? (ш)

## Асноўнае — грошы

Цесць да зяця: — От, маеш табе, дарагі зяць, пасад дзясць тысяч злоты, але прысягні, што наша Анечка будзе з табою шчаслівай.

Зяць: — Зараз, зараз, грошы пералічу. (ш)

## Службіст

Міліцыянер вярнуўся са службы і моцна заснуў.

— Уставай, — будзіць яго жонка, — злэдзай улез у хату.

— То ідзі і пакліч службовага міліцыянера, я ўжо па службе, — адказаў муж. (ш)

## Верацяно

Калі люты вецер б'еца між хітамі цеснай вуліцы, як звер, што імкнецца вырвацца на прастору, а ў вокны лупіць камкі снегу, нібы прасяца ў хатняе зацішша, тады прыемна насіцца перад цёплай печкай, з якой хіра скачуць чырвоныя языкі полымя.

За акном халодны зімовы вечар, час-ад-часу ў печы траіцца палены, рассыпаючы іскры, якія ляццяць, быццам зоркі з неба, і гаснуць, не далажышы да зямлі. У кутку хат манатонна бурчыць верацяно, яно нававае сон і чалавек забывае непагоду, пільдаецца прыемнаму адчуванню цёплаты.

У той час, калі гаспадар пачае з нуды, спрытныя гукі гаспадыні цягнуць тоненькую нітчанку, а старанчыя пальцы штурхавуць пасыпаюцца нітчанцы, правяраючы ці яна роўненькая. Верацяно ў гаспадарцы — важная рэч і ў умелых руках можа свет зазівіць.

У некаторых хатах у зімовыя вечары гук верацяна замяняецца кліпаннем стонка ткачыні. З часам праходзіць зіма, настое сонечны май і тады на зялёных лужайках сцелюцца белыя ільняныя барожкі — прадукт прайшлі доўгія зімовыя вечары. Сонейка пачынае выбедаць, гаспадыня выглядае і галандскім прастафіям прыходзіцца дзівавацца дамаганай тканню.

Узміку, з'яваецца, заблудзіўся ў вёску дакладчык. Наб'еца народы ў вясковы клуб, прагні-

чага новых веды, а дакладчык бурчыць манатонна, як верацяно, перажывае вучоную тэму. Пасля ў гарадскіх справаздачах будзе адзначана аб карыснай яго дзейнасці на вёсцы, а ў той жа час вясковыя людзі гавораць: «Прыязджай чалавек гаварыць па-вучонаму — незразумела для нас, простых людзей».

На вёсцы ведаюць, як мала прыязджае ў асяроддзе людзей, якіх імюць цікава і збаўна, гаварыць аб тых справах, якімі спячца казачка. У горадзе многія памыляюцца ва ўяўленнях спакойнага вясковага жыцця.

Людзі на вёсцы, як верацяно, ктуляць і сваіх штодзённых справах, клопаюцца аб сваёй сям'і, клопаюцца аб кароўцы, кабыльцы, свінках, аддаюць увагу курчынам у сямействе, працягваюць над сельгасабсталяваннямі і думваюць над многім іншым, ад чаго галава траіцца, як пераспелы гарбуз.

Людзі добрыя, да глы верацяна, як і да самога верацяна, трэба адносіцца з паважаннем, як да верацяна працы, а на людзей пустых, якія коціцца верацяном калы, не звяртайце ўвагі. Свет так ўстаноўлены, што і сярод працавітых людзей трэба знаходзіцца толькі трытні не карыстаюцца паважаннем і іспачынай па сабе не пакідаюць.

Вядзьма Леваць.

## 7 аптэцы

— Ці маеце вы што супроць сівых валос? — пытае пацыент.

— Нічога апрача глыбей пашаны, — адказвае аптэкар (кв)

## У вагоне

Муж пытае жонку:

— А што, Кацярыначка, добра табе сядзень?

— Дужа добра.

— А ці не холадна?

— Не, зусім не.

— А ці не цягне акна?

— Ні-ні.

— Ну, дык пусці мяне туды, а сама сядай на маё месца.

Міх. Панф

## У турме

Дырэктар турмы:

— У нас такі закон, кожнаму вязню даць працу па яго спецыяльнасці. А вы, якую спецыяльнасць маеце?

— Я лётчык — адказаў вязень.

## Не даруе

Жонка уцякла ад мужа. Праз кароткі час яна вярнулася назад і просіць мужа, каб ён гэта дараваў. А муж кажа:

— Затое, што ты ўцякла ад мяне, я магу табе дараваць, але затое, што назад вярнулася, я табе ніколі не дарую.

Міх. Панф

## Вельмі проста

— Чаму ты, Надзя, не выходзіш замуж?

— Я і не збіраюся гэтага рабіць. У мяне дома ёсць конка, сабака і папугай. Яны вельмі добра замяняюць мужа.

— Як жа гэта? — пытае Каця.

— Вельмі проста, бо сабака варчыць, папугай ругаецца з ранку да вечара, а конка кожную ноч уцякае з дому.

# Гарэлка

Людзі кажуць:

— Водка, водка...

Няўжо яна ім салодка?

А мне яна так пракудна,

Што сказаць нават трудна.

Хто гарэлку спам'нае.

То мне аж страсане.

Я аднойчы насмактаўся.

Што па вуліцы вал-ўся.

Рваў рукамі свае грудзі

І крычаў: — Рагуйце, людзі!

Людзі беглі, як на дзіва.

Прыняслі мне квасу, піва

І кіслага малака.

Як кішкі прапалакаў.

То сказаў:

— Як буду жыць

Водкі больш

Ня буду піць.

Каб ніхто больш не смяяўся.

Што я гары налізаўся.

Устыдна ж у XX век

Малодому чалавеку

Гэтак моцна нахляпцацца,

Каб па вуліцы валчыцца

Раджу вам, мае сябры.

Зарачыся піць.

Водка — гэта не ёсць хлеб,

Можна й так пражыць.

МІКОЛА КРАУЧУК

## Заснуў

Малы Андрэйка не хоча заснуць. Бацька сядзе ля яго і гаворыць: — Я табе буду казкі раскадваць.

## Дасніппы Ясыка

Настаўніца да Ясы: — Я растлумачыла табе дзеянне цяпла і холаду. Пад уплывам цяпла прадметы пашыраюць свой аб'ём, ад холаду — сурчацца. Дай мне нейкі характэрны прыклад такой з'явы.

— Канікулы, — адказвае Ясыка.

— Ды пры чым тут канікулы? — здзівілася настаўніца.

— Летам яны доўгія, — працягваюцца аж два месяцы, а ў зіму кароткія — толькі два тыдні. (кв)

— Добра, татка, згаджаецца Андрэйка.

Бацька раскадвае гадзіну, дзве... Нарэшце змоўк. Маці, што была ў другім пакоі ўздыхнула з палёгкай.

Шхенька скрыпнула дзверы.

— Заснуў? — пытае маці.

— Так, мамка, нарэшце заснуў — праказаў у дзвярах Андрэйка. (кв)

## Ля вогнішча

— Фядул, чаго губы надуў?

— Сарочку прапаліў.

— Дык можна зала-

таць.

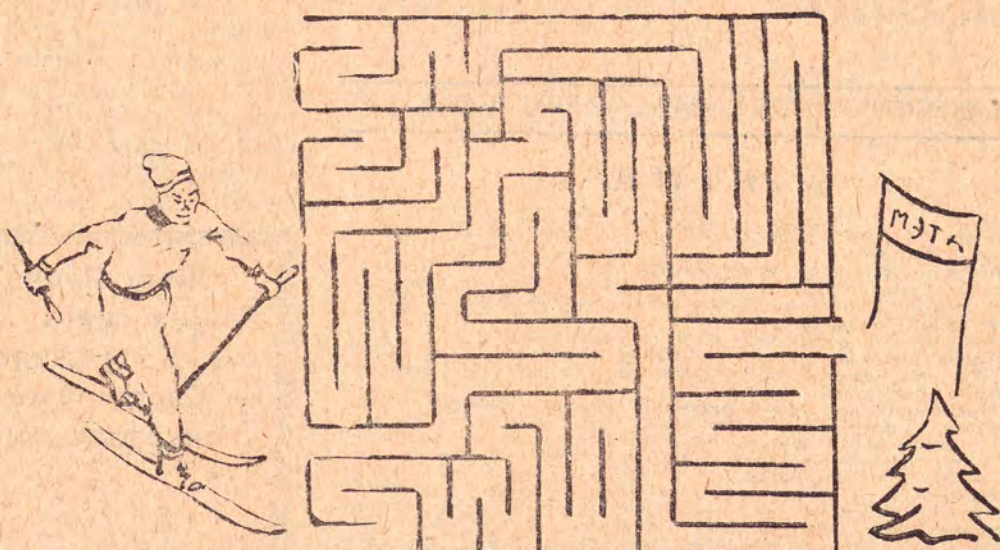
— Голкі няма.

— А зялёная дзіра?

— Адзін каўнер за-

стаўся.

## У вольны час



У вольны час пашукай дарогі, якую павінен ехаць спартсмен, каб трапіць да мэты.